丁晓平：走进乡土大地仰望历史天空

xinwen.mobi · 发表于 2025-10-24 18:03:25

3
丁晓平：走进乡土大地仰望历史天空
安徽省怀宁县那个其貌不扬的丁家一屋村，一位穿着补丁短裤的男孩因交不起一元学费站在马尾松下啜泣，如今他已成为荣获鲁迅文学奖的军旅作家。

1978年，梅雨季节的一个上午，刚下过雨的山岗子上，雨水在草地上打着滚，7岁的丁晓平穿着补丁连补丁的短裤，独自一人站在阴天的马尾松下嘤嘤地哭了。

同龄的小伙伴都去学校报了名，而他却没有，因为家里太穷了，穷得连一元的学费都交不起。

这个刻骨铭心的童年记忆，如同一张永不褪色的底片，深藏在丁晓平的心里，也成为他后来观察乡土中国的一个重要起点。

一、农民是谁？
“农民是我们的祖祖辈辈。”丁晓平在文章开头这样写道。

1971年闰五月初五，丁晓平出生于安徽省安庆市怀宁县一个名叫丁家一屋的小村庄。在他10岁之前，从来没有离开过这片土地。

那里没有大山大河，也不是平原，虽然距离长江不远，打开家门就能看见百里之外的天柱山，但只有起伏的丘陵，那局促的山地和狭窄的田野。

“除了庄稼拔节、时蔬葳蕤和鸡鸣犬吠之外，日子就像不招人不吭声的黄土一样，默默无闻地在日出而作、日落而息中繁衍和重复。”

几年后分田到户的改革中，他们九口之家分到了9亩稻田和3亩山地。在随后的落实政策中，父亲、母亲、三哥和他的户口实现了农转非，吃上了商品粮。

有了城镇户口的“红本本”，这简直是农村人羡慕至极的大喜事。

从农家子弟到军旅作家，丁晓平的人生轨迹见证了一个时代的变迁。他和三哥赶上了改革开放，赶上了一个好时代，得以读书、当兵，走出农村，依靠自己的努力奋斗，改变了自己的人生命运。

“由家及国，我的家，就是国的缩影。”丁晓平这样总结道。

二、文学与军旅的交响
1990年12月13日，天下着小雨，村里的乡亲敲锣打鼓把丁晓平送到镇上。怀揣着文学梦和报效祖国的英雄梦，他走进了人民军队这所大学校。

当兵离开家乡时，丁晓平已经高三，并且荣获了第十届华东六省一市中学生作文比赛一等奖，成为轰动学校的大事件。

他的文学才华在军营里迅速被发现。到新兵连以后，整个连队的各种材料、鉴定、表格、总结、黑板报，“凡是与文字打交道的任务，都由我承包了”。

1993年，他创作的诗歌《中国水兵》登上了中央级报纸的副刊，成了部队小有名气的“水兵诗人”。

丁晓平对于文学的热爱，始于诗歌。他至今依然认为诗歌是文学的最高殿堂，并十分乐意别人称他是一位诗人。

他服役的部队是海军航空兵，但他“是海军却从没下过海，是空军却从没上过天”。

1993年，丁晓平考上了南京政治学院新闻系。在军校的三年时间里，他基本上没有出去玩过，经常一到周末就骑着自己买的一辆破旧自行车，在南京城的大街小巷穿梭，去找线索、采访、写稿。

三、历史的召唤
2000年，丁晓平从海军航空兵机关调入解放军文艺出版社工作，由业余的文学爱好者转变为专业的文学编辑和出版人。

这一转变，为他打开了党史写作的大门。

2001年4月的一天，丁晓平在家里看报纸，无意中看到《西安惊现64年前的〈毛泽东自传〉》的消息。凭着职业敏感和好奇心，他认为应该重新再版这本书。

那时，家里没有电话，也没有手机，他就借别人的电话，打了30多个长途，中间经历了很多曲折，终于在茫茫人海中找到了《毛泽东自传》这本书的收藏者。

向领导汇报后，当天就坐飞机去了西安，经过耐心细致的谈心交心，终于说服收藏者让他将书带回北京。

就这样，他实现了再版《毛泽东自传》这部传奇之书的梦想，也挖到了他从事出版工作的“第一桶金”。

针对学界对《毛泽东自传》再版的质疑，丁晓平花了七年多时间，先后创作了《解谜〈毛泽东自传〉》和《世界是这样知道毛泽东的》，把《毛泽东自传》的来龙去脉搞清楚，填补了党史文献的空白。

通过《毛泽东自传》的新版，引起了他对美国著名进步记者埃德加·斯诺的兴趣，开始研究他，创作了传记《埃德加·斯诺：红星为什么照耀中国》。

这使他开始进入到党史领域的写作。后来，他越钻研越有兴趣，越感觉自身有一种天然的使命感和责任感。

“历史写作是一个冒险的工作。历史写作者就是一个探险者，但是它又像考古工作，在不断地发掘。”丁晓平说。

这种使命感，促进他把党史写得更完整、好看、有趣，写得更真实、严谨、科学。

25年来，他一直坚持重大历史题材的写作，探索出了一条属于自己的 “文学、历史、学术跨界跨文体写作”道路，而且越研究历史，越感到真实比虚构更精彩、更有力量。

四、乡土中国的重量
今天生活在城市的我们，似乎很少思考过“农民”这个词语在中国历史天平上的重量。

作为一名从农村成长起来的作家，丁晓平没有忘记农民为国家的现代化作出的贡献和奉献。

在《大国转折：中国是这样走向开放的》一书中，他再现了20世纪70年代末至90年代初从封闭走向开放的“邓小平时代”，全景式呈现了改革开放原点的历史现场。

在他看来，这部作品其实也是20世纪70年代出生的这一代人的成长史和心灵史。

伟人毛泽东对农民的五点论述——农民是“中国工人的前身”，是“中国工业市场的主体”，是“中国军队的来源”，是“现阶段中国民主政治的主要力量”，是“现阶段中国文化运动的主要对象”——在丁晓平眼中依然具有深刻的现实意义。

从新时代的今天，回望三千年以来中国社会的变迁，我们在毛泽东对农民的这五点论述中，就不难发现中国革命和建设的历史与农民的关系是如此逼真和生动。

他们始终以勤劳、勇敢、善良、朴素和智慧，扮演着历史中那个最容易满足于现实又付出最多劳力、汗水和牺牲的角色。

五、走在历史与文学之间
丁晓平的首倡并致力探索的“文学、历史、学术跨界跨文体”写作，成就斐然。

他著有诗集、长诗、长篇小说、散文集、文学评论集、报告文学和历史传记等20余部，800余万字。

2022年，他荣获了第八届鲁迅文学奖。

他的代表作《红船启航》、《中共中央第一支笔》、《王明中毒事件调查》、《1945·大国博弈》、《爱着》等，在历史与文学的交汇处找到了独特的表达空间。

作为解放军出版社副总编辑，他策划编辑的作品多次荣获中宣部“五个一工程奖”、国家图书奖、鲁迅文学奖、解放军图书奖、全军优秀文艺作品奖等重要奖项。

从童年时因交不起一元学费而哭泣的农村孩子，到荣获鲁迅文学奖的军旅作家，丁晓平的人生轨迹本身就是中国改革开放时代的一个缩影。

他的作品与人生，恰如他文章的标题——走进乡土大地，仰望历史天空。

在他身上，我们看到了一位农民之子的深厚、肥沃、朴素和与世不争的品质，也看到了一位历史写作者的使命感与责任感。

“真实比虚构更精彩、更有力量。”丁晓平的这句话，或许正是他多年来坚持历史写作的最深体会。

		自动登录	找回密码
密码			立即注册

丁晓平：走进乡土大地 仰望历史天空

相关帖子

丁晓平：走进乡土大地仰望历史天空